北漂，有孩，没户口，她们都去了这里

话剧《生育纪事》表演现场/图源：微博@木兰社区活动中心

齐丽霞相信，在与具体的人对话，相互陪伴、关照的过程中，“改变会慢慢发生的”。

“就像花一样，每天看它好像都没开。但不知道它是哪一天，因为我们浇了哪一次水，就开花了。但它总会开花的。”她坐直了身子说道。

麦子告诉我，当了候鸟妈妈一年，2022年暑假，她回到东沙各庄后，就再也不想回东北了。和丈夫商量后，她们决定给孩子转学，继续在北京，打算“走一步看一步”。

生活依然艰难，但她有感到开心的事：在木兰，她不叫“铭铭妈妈”，别人叫她“麦子”。

她变得更有力量，推荐我去看2022年赵倩在外演出时朗诵的一首诗。

那是南希·史密斯1973年写的，叫《只要有一个女人》。

“只要有一个女人觉得自己坚强，因而讨厌柔弱的伪装/定有一个男人意识到，自己也有脆弱的地方，因而不愿意再伪装坚强/只要有一个女人，讨厌再扮演幼稚无知的小姑娘/定有一个男人，想摆脱“无所不晓”的高期望……只要有一个女人，向自身的解放迈进一步/定有一个男人发现，自己也更接近自由之路。”

视频里，赵倩读这首诗时，读得很有力气。

马尾在空中摇呀摇，语气里，她很自豪。

（应受访者要求，文中麦子、萌萌、羽玉为化名）