中国7个最著名网红的十年沉浮录


编者按:今年是吴晓波年终秀的第十年,主题是“下定决心过好每一天”。用吴老师的话说:“对于现场和线上的观众,(年终秀)则是一次镜像式的自我凝视——我们行走在历史之中,同时是历史的一部分,甚至是历史本身。”我们将契合这一年终秀“见证”主基调,推出一系列与“十年”相关的主题文章。

从2014年到2024年,互联网的高速发展让“网红”这一新兴职业加速走上台前,入局者们被暴露在镁光灯下,镜头成为他们器官的延伸,金钱与喧哗,批判与审视,成功学与新商业,建构起一个让每个普通人都能成名三分钟的小时代。薇娅、李佳琦、辛巴、小杨哥……当这些名字划过商业史的天空,如流星般璀璨或短暂。有人起落,有人归来,有人退隐,有人长青,今天我们就一起来回顾这十年来的“网红故事”。

这10年来,网红成为信息、传播媒介、商业模式以及文化现象,它击溃了旧时代的标准,将每个人卷入其中。

这10年来,网红已经成为互联网文化的重要符号。铁打的平台,流水的网红。算法昼夜不休,挑选着幸运儿。网红不仅是人与人设,还可以是物品、商品、城市。整个社会都主动或被动地卷入其中,跟网红物种们艰难地磨合、拉扯。相处融洽,它是真金白银,操作失误,也是风险。

曾经,“内容”是机构媒体的竞争力,而网红群体和互联网平台拓宽了“内容”的含义。这直接导致受谣言侵扰的首富钟睒睒,喊话另一位首富,要求对方道歉。网红们产出的内容,永不枯竭,持续轰炸着11亿中国网民的脑袋。也许,我们的脑子正被这些难辨真假的内容影响,只是没有察觉罢了。

本篇作者 | 马泪泪